10年前去 Las Vegas 的星塵StarDust看歌舞秀，裏面幾十個舞孃身高一樣高、奶奶一樣大(連兩點顏色都一樣)、踢腿一樣高，連笑容都一模一樣！令人讚嘆資本主義社會發展到極致，居然有社會主義平等精神。台上串場的主持人，拿著麥克風講著老美才聽的懂的黃色笑話，指著第一排的日本客說：「你們日本人，個個都是婦產科醫師吧？」顯然他們聽懂了這一句，淫邪的笑成一團。
這一本《The Cider House Rules》書名直譯為《西打（蘋果汁）屋的規則》，譯者把他譯為《心塵往事》，不會也是因為聯想到 Star Dust 的葷笑話吧？因為John Irving 寫得還真像一位婦產科醫師啊。如果他不是，那他為了這本小說作的研究工作還真多，尤其是婦產科那部份…..全書的主題就只有一個，「規則」。明的規則與暗的規則，無論其合不合理，規則是規範我們的社會得以正常運作所必須的。厄文則用巧妙的布局、詼諧的措詞和書中人物看似荒誕的遭遇，不斷的去檢驗、挑戰、反省和討論這些明示的規則，並引出暗規則，最後回歸到每一本好書都應該到達的終點：「宏揚美好的人性」。
「充滿勇氣、熱情與想像力」紐約時報書評雖只有短短幾個字，卻遠比張大師寫的純從技巧上入手的的書評與分析還要妥切。我想作者本身也會深愛前者吧。Who knows?
我特別找厄文屢屢提起的Dikens來對照，如果以時代的透視能力與視野來看，厄文當然不如；但是如果以故事的敘述能力來看，厄文則遠勝老前輩。這大概是時代走向繁複、崩壞所必然的吧？
然而，風氣有沒有翻轉的一天呢？有沒有可能物極必反，忽然間大家又喜歡起單純直接的東西；寫文章看書也不愛看用了很多形容詞、副詞、隱喻與誇大…的東西？
或許日本開始流行的「極簡」Minimalist風，會是一個預兆。
有些人看《無邪小婢》這種愛來愛去又摸來摸去的書, 嘴裏是說: "喔....好邪惡喔". 卻一直在旁邊偷笑, 還偷偷摸摸開著小燈一夜就把她衝完. 我就很好奇, 如果要看那種場面, 10元20元網路上下載, 就有小澤瑪利亞敬業的為您服務, 何必呢?
有些人則是很認真的看, 明明是言情, 還搞個教忠教孝的大俠列傳. 在矛盾中找到調和. 就是這書看來無用還有點用的地方了. 重點在"思無邪"
四本書, 我寫了八個俠士.有七個 都是你在一般書裏沒讀過的. 就花木蘭你最熟...
夢幻俠客列傳
(略) 這些美德和本書的創作目的 - 「愛情」一樣，是人性中最美好的本質。你說，怎麼能不寫呢？ 木蘭
(略) 從太史公司馬遷以來寫「俠客」的作者，總是要在書中某個地方闡述「俠客」精神，有的是要點出本書所要宏揚的美好人性；有的是要發抒作者對這些「偉大」小人物的同情。夢幻俠客列傳則兩者都是。
木蘭生長的朝代，一般認為是在唐朝以前，因為，在唐太宗李世民派大將李靖（風塵三俠，紅拂女的老公）徹底擊退北方民族，被尊奉為「天可汗」以後，匈奴人有好久都不敢來鬧事；另一方面，木蘭也應該是在三國魏晉之後，所謂的「禮義王道」徹底崩潰，女人家被從封建家庭中解放出來，才有可能從軍去。比較可信的說法是：木蘭是北魏時候人。也就是那一堆所謂「竹林七賢」的瘋子整天清談怪誕、達摩老祖從印度來說禪宗碰壁、中原被「胡人」盤據，南北分裂對立的戰亂時代，因此，木蘭詩中才會用「可汗」這個胡人的說法來稱呼木蘭的君主。 (略)
『出門看夥伴，夥伴皆驚惶。同行十二年，不知木蘭是女郎！』。為什麼呢？因為北方人才不像台灣人天天洗澡，十二年不必和同袍一起洗澡換衣服也！不然……一彎腰揀肥皂，木蘭可就慘了。
(略) 「看一個人的勇氣，要去看他的敵人有多壞！」
(略) 木蘭詩裏「將軍百戰死」等區區幾句實在不夠描述木蘭的勇氣。電影裏的匈奴又高又壯，窮兇惡極，但是完全是一付不用大腦的三流惡人模樣，紙老虎罷了，根本沒啥好怕。
(略)
「凡我馬蹄踏過之處，將永遠寸草不生」。那時，比成吉思汗還早上近千年！
(略)
當你知道木蘭的敵人級數，就知道女人兇起來有多「殺」！還是少惹為妙。
BJ: "最後這句是講給那個歧視女性大豬頭辜先生聽的"
預知完整內容，請上狗屋網站，實體書店或各大網路書店購買！無邪小婢, 艾珈著
我已經好幾年沒有看散文集了，不是因為不好看，而是如果連散文集都要看，讀者一定會很挫折：「這世界上的小說都看不完了，連散文也要，那不是要命嗎？」大致是這樣的原因。
我不確定「散文」的學術定義是啥，只能依我自己的經驗推斷，如果全篇作品沒有一個以時間軸敘說人物的故事，那就叫散文！？但是好像又不盡然。這種分類法，就留給國家文學博士去傷腦筋吧！不然，我真不知道他們要研究啥….幫別人的作品尋找意義？人家明明描寫一群小朋友在殺山豬，你偏偏要說那是性隱喻；人家明明寫的是小說，你偏偏說他「文藝」性不足，天下還有比這種事兒更荒謬的嗎？所以我有時候覺得：
現實比虛構的荒謬；明明是虛構的，偏說他太寫實。
比如說：「名醫到總統官邸試毒」，明明是真的，卻讓人覺得時光倒錯，不知身在何年何月之感。我是在《尋秦記》的時代？還是2006？「皇帝娘收錢喬事」難道不比「西太后挪艦造園」更不現實？趙建銘的嘴臉難道不比陳世美更荒謬？…..這就是「現實比虛構的荒謬」。
反過來說，一篇作品故意用很多真實的人物、史事、場景，把讀者引入「現實的陷阱」，裏面說的卻都是虛構的情節。結果讀者評審卻說「太寫實」、「缺乏想像力」，那，真不知道作者該哭還該笑了。
這就是我看河童作品最大的感想。明明是重點是鬆鬆懶懶的文字，卻因為一張認真嚴謹的圖，卻變得巨大無比。每一篇丟在地上都會「鏘！」
我怎麼也不相信，如果我真的買張機票去看「山揚祭」，會得到比看河童書更多的感動。在現場聞到一大堆小伙子的汗臭味，絕不會像讀書一樣覺得「閃閃發亮」；更別提看見穿著戲服的蛤蟆仙人絕對沒那麼又帥又賴皮；畫著大山的布景展開揚起時，根本也不會有那種豪氣干雲的吼聲吧！
要把明明沒有的寫得好像真的，要把明明是真的卻寫的好像不存在的。幫助讀者脫出日常生活的悲苦，到想像的世界裏解放一番。這就是藝術存在的目的。這一點，老河童無疑的是一百分。
我第一次看到李性蓁的文章, 是在中國時報. 說實話, 那種小女兒文字我是一點都不感興趣的. 是因為那張照片看起來還蠻清純的, 讓我好奇怎麼二十來歲就能混進"三少四壯", 想必還有兩把刷子. 那篇好像是寫她姐姐叫黃有德之類的, 不怎麼有趣. 後來, 知道她原來比我還老....連看的動機都沒了.
但是, 這次她死了. 消息出來的那天, 正好是達樂弟弟生日; 梅嶺下也死了一堆; 隔兩天, 我有一個學生也騎車去撞電線桿, 頭骨碎裂沒得救. 班上幾個女生哭得稀里花拉. 我還是得繼續: "Join 有兩種, 一種叫 Inner Join, 一種叫 Outter join...."沒人性的給他衝下去四小時. 教了十二年, 還沒有一堂課是這麼難上過啊.
心裏想: "真是他媽的, 怎麼所有的壞消息好像都衝向我這邊來......". 連中獎都沒興致慶祝了.
都是這個李性蓁莫名奇妙! 因此點了一下她的自我介紹, 她寫: "生日與林黛玉同一天"
他媽的, 鬼才知道林黛玉那天生日啊.......紅樓夢還真是本他媽的女生看的書啊. 每次翻兩回就看不下去了.
於是, 我在Google 輸入了"黛玉 生日"
.....
....
"二月十二日" Google 說
....
....
他媽的! 1970/3/19, 農曆二月十二日, 我的生日.
@@
|
百萬大賞入圍獎金榜》劍之舞 |
 | ||
| ||
|
小貓
得獎人：施達樂 施達樂，本名施百俊，台灣阿猴人，台大商學博士、康乃爾電機碩士，專長科技管理，創辦科技事業數家。六年前悟「謬作京華名利客」，封劍歸隱，返鄉教書至今。好著紅衫、打電動、妄議嘲世。文以中日兩「司馬」為師，寫俠寫志，樂此不疲。 作品簡介 台灣民族英雄「林小貓」（1866-1902）少年時期習武練藝，於鄉里間行俠仗義（或稱「耍流氓」），台灣割讓後，他團結閩、客、原民各社抗日大起義，力戰殉國，入祀高雄忠烈祠。故事中穿插他與女主角「阿會」的愛情，以及中、日、西洋武術大對決。 大歷史背景為十九世紀末的明治維新／清末腐敗／牡丹社事件／日人據台，場景發生在南台灣下淡水溪兩岸，人物包括孫中山、黃飛鴻、霍元甲、後藤新平珥珥都會登場喔！作者想以本書為失意的人打氣，大喊：「Go！Go！小貓！」握緊拳頭衝出門外，把所有的苦悶都丟掉。 兄弟，我太窮，沒辦法贊助你的理想。不擱，我送你這一本書，你讀讀看，保證值上一百萬…… ──林小貓贈宋江圖譜贊助孫大炮革命 |
Hey! Hey! Ho....... 向百萬元前進! 前進!
12月3日，那一群可恥的、只用嘴巴愛台灣的人在玩「牽牽手」的時候，21位大人小孩，回歸了西方極樂淨土，願他們得樂，永遠不用再來這個醜惡的世界。
這也是達樂弟弟的五歲生日，他得到了FAIZ刃劍、變身手機、湯瑪士軌道組還有大大小小琳瑯滿目的禮物，掃去一連多日發燒咳嗽的陰霾。他閉上眼睛，快樂的許願，吹熄湯馬士蛋糕上的蠟燭，就這樣，告別了人生的第一個四年。
我什麼也沒買，我只希望時間停止，永遠都停留在這一天。我希望每天騎車帶他去三狗宮蕩鞦韆；我希望天天和他拼甲蟲王者，我當魔德大人，他當森林守護者，故意輸給他的「完美全壘打」。因為，我知道，我們兩個未來的人生不管有多長，能聽到彼此單純的笑聲的日子又少了一天。
有未來學家預測，由於科技的進步，他們的這一代，將可以活到150歲 and still going strong… 我希望，那時候，他還記得三狗宮，三隻老黃狗躺在三太子廟前，我們快樂的蕩鞦韆……
如果這一刻，你覺得人生山窮水盡，看看前面、看看後面，都沒有路了。你該想想最單純的快樂：第一次坐上鞦韆的感覺、第一次當小旗手的感覺、第一次說「我愛妳」的感覺、第一次對中發票的感覺、第一次讓位給老婆婆的感覺……這些，應該可以讓你直視生命的本質，重新找到力量，堅強的站起來。
《The No. 1 Ladies Detective Agency》（第一名（次）淑女偵探社）翻成《堅強淑女偵探社》，一方面，很容易讓人以為是日本高校少女漫畫，而放棄一讀；另一方面，用「堅強」來形容書中的蘭馬翠姐，卻又貼切不過。不知道該算加分還是減分呢？這一位非洲黑女俠，穿22號衣（少說腰圍50吋），被男人騙婚離棄，小孩出生五天就死了，唯一的親人 – 他的爸爸也過世了。她從一連串的哀傷中站起來，開了全國第一家偵探社。
「保證各方滿意」從未受過偵探訓練的蘭馬翠姐是這麼說的。憑藉的只是熱情、愛和「修理人生」這一種最單純的快樂。
我不知道李性蓁有沒看過這本書，如果有就好了，我真的是這麼希望的。和蘭馬翠姐比起來，妳既美麗又時尚，還有讓別人羨慕得要死的小說家工作。雖然38歲已經算是老女人了，但只要妳願意保持Happy Thought，相信還是可以辣到一些有錢老頭的，何必尋死呢？
非洲的這一位「堅強淑女偵探」，簡直瘪腳到家了。每次跟監從來都沒有成功過，不是跟到一半忽然看上路邊攤的衣裳跟丟、就是忘了帶證件無法通關跟丟、不然就是因為體型超龐大還躲在小樹旁被抓包…….要不是那裏的罪犯還有點羞恥心，恐怕很快就會倒店。她要是來台灣，別說開店了，恐怕第一天牛就要被騙光。然而，她卻用單純的人生智慧，勇敢的去面對罪犯，和自己困頓的人生，還夢想著改變她熱愛的祖國，這一種單純的渴望，讓每一位讀過的人，產生了強烈而持久的希望。
我相信作者應該會因為這本書，單純的快樂很久很久。他成功了。
